Retratar la llegada segura de la muerte puede resultar en algo sombrío, triste y nada esperanzador. Como seres humanos estamos conscientes de la línea del tiempo que nos corresponde en este plano existencial; nos pasamos los años preparándonos para la adultez donde se supone que todo empieza a cuadrar, pero nadie nos advierte cómo debemos actuar ante el final. Una palabra que navega terrenos despiadados y con altibajos, donde cada sentimiento está a flor de piel, y se atraviesa un encuentro con una libertad eterna —que algunos afrontan de manera negativa, y otros con una mirada más positiva—.

Pero, ¿qué pasa cuando el sentimiento de que ya vivimos todo lo que teníamos que vivir se vuelve el más grande en la habitación? No hablo sobre una redención ante la muerte, sino de un sentimiento de realización personal. Dejar de existir siempre será una situación difícil de procesar, sin embargo, Pedro Almodóvar —director español— la pinta de colores vibrantes —así como él sabe— y utiliza como recurso la introspección en su película The Room Next Door (2024). El primer largometraje en inglés del director, es un viaje revelador donde la frustración toma de la mano a la aceptación, mientras Martha (Tilda Swinton), una mujer que se enfrenta a una lucha contra el cáncer, repasa lo que fue su vida —una fiesta infinita en el Nueva York de los 80’s, una maternidad complicada y una época de fotoperiodismo de guerra—. 

Acompañada de su amiga Ingrid (Julianne Moore), Martha confirma lo que no desea que se convierta su día a día: una incesante incertidumbre ante tratamientos médicos, sermones interminables de seres queridos que hablan de lo fuerte que es, y una lucha impuesta que sólo podrá ganar si, en algún punto, decide dejar de resistir. No se trata de rendirse, sino de soltar. Cada escena se vuelve un manifiesto del libre albedrío, uno que danza entre las posibilidades infinitas de entender la vida como un tránsito, sí, pero también como un espacio íntimo que se puede habitar desde la elección, desde el deseo, desde lo propio.

El vestuario

Bina Daigeler, diseñadora de vestuario, creó atuendos que me hicieron reflexionar sobre las emociones a través de los colores, de las siluetas y de las telas. Socialmente, el código de vestimenta aceptado para situaciones relacionadas a la muerte se basa en una paleta de tonos lúgubres, teniendo como estelar al negro, un sinónimo de tristeza que se disfraza de elegancia. En cambio, la película hace un giro que no excluye a ningún color, con composiciones que coordinan rojo con verde, lila con azul, naranja y un amarillo inolvidable. Tal vez todo depende de cómo experimentamos cada momento.

Las prendas en cada toma transmiten más de lo que pudiéramos pensar, siluetas alargadas y vaporosas que reflejan la ligereza y seguridad de tomar una decisión que define el flujo de tu existencia, donde el momento final logra inmortalizarse vestido de amarillo vibrante, un atuendo, que, a mi parecer, inmortaliza todos los recuerdos de una vida sin arrepentimientos.

Almodóvar no pretende ofrecer respuestas ante el final de la vida, sino una visión donde la belleza, incluso en los escenarios más duros, puede encontrar su espacio. Esta película nos recuerda que despedirse también puede ser un acto de amor propio, un gesto estético, una celebración sin culpa de lo vivido. Y es que a veces, el verdadero cierre no está en entender la muerte, sino en reconciliarnos con la vida que elegimos vivir.

The Room Next Door ya está disponible en netflix.com